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GG EICRIOCE
Ciprian Voicila:

O carte pentru sufletele tinere
si non-conformiste

De céte ori ati avut ocazia sa patrundeti, fie si doar
cu gandul, in intimitatea vietii unui pustnic? Prin
aceasti carte rarisima, in felul ei, vi s-a deschis aceasta
posibilitate nebanuita. Genul confesiv a fost inaugurat
de Fericitul Augustin. Dar, si o recunoasgtem, literatura
confesivi scrisi de monahi este destul de rari. Imi vin
in minte, pe loc, la intimplare, jurnalul parintelui Ioan
de Kronstadt, jurnalul Staretului Nicon (ultimul staret
de la Optina), memoriile teologice si mistice ale parin-
telui Sofronie Saharov (Vom vedea pe Dumnezeu pre-
cum este), jurnalul parintelui Paulin Lecca, marele
practicant al Rugaciunii lui Iisus, si romanele inspirate
din viata monahal3, ,De la moarte la viata”, al aceluiasi
Paulin Lecca, si ,Kalist Monahul”.

Cartea ce ne std in fatd este o mica bijuterie li-
vrescd, al cirei public tinta 1l constituie, in opinia mea,
in primul rand tinerii. Este o carte pe méasura lor: sin-
cerd, non-conformista, refractara la sistem si la viata
mic-burghezi; o carte care persifleaza comoditatea si
standardizarea vietii de consum in care vrand-nevrand
vietuim. Simt nevoia sa accentuez principala ei calitate:
sinceritatea. Intr-o lume suprasaturata de obsesia pen-
tru propria imagine, pentru brand, pentru poza, cartea
este o invitatie pentru a ne reveni in fire, pentru a ne
lepada mastile sociale si psihologice, pentru a regasi in
adancul nostru chipul neintinat al Mantuitorului nos-
tru, Iisus Hristos. Sunetul secund al cartii este, prin ur-
mare, apelul la sinceritate. Sa fim sinceri cu noi insine,
dar mai ales cu Dumnezeu. Sa nu ne credem vrednici in
fata Lui. Pentru cd, de fapt, nici nu suntem si, de drept,
nici macar nu putem fi.
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Cred i una din invatiturile majore ale acestei -

carti este aceea ci Hristos nu il lasd in parasire pe omul
insetat de adevir, care tanjeste sincer dupd plindtatea
vietii reale, vesnice. Autorul acestei confesiuni marturi-
seste ci daca nu s-ar fi calugarit si-ar fi diversificat pati-
mile. Nevoia de real a omului il poate face sa se afunde
pe veci in mrejele acestei lumi. Sufletul care ni se deschi-
de prin aceste rAnduri manifestd un dor neostoit fatd de
plinitatea vietii — deplinitate pe care a descoperit-o in
cele din urmi in calea monahal, pe care a inteles sd si-o
asume, un drum pe care il considera diferit de cel al
,crestinismului cumintel”, . de serd”, pe care il trdim ma-
joritatea dintre noi. Fiind vesnic, sufletul omului nu se
poate multumi cu putin. ,Sufletul omului, spune undeva
Dostoievski, este larg, mult prea larg. Ar trebui ingus-
tat”. Am recunoscut in autorul acestei spovedanii scrise,
in setea lui de Viati si in foamea sa de Realitate si Adevar
pe o rudi spirituald apropiata a Parintelui Serafim Rose.

Pentru autor, drumul cunoasterii de sine se dove-
deste a fi lung, sinuos si periculos ca un dans pe sarma
deasupra unei pripastii. Cititorul retraieste cu nostal-
gie, prin intermediul lecturii trepidante, atmosfera, hai
sd o numim spirituala (in sensul de ,,spirit al vremii”)
pe care o cultivau tinerii in Romania anilor ‘80-'9o. Fil-
mele cu arte martiale in care evoluau Bruce Lee si Chuck
Norris, peliculele ,,de actiune” cu Arnold Schwarzeneg-
ger, Rambo sau Rocky, filmele cu Steven Seagal au mar-
cat imaginarul miilor sau poate al zecilor de mii de
adolescenti din Roménia. Idealul masculin, arhetipul
virilititii era intruchipat de acesti minizei ai ecranului.
Peripetiile lor animau seara de seara intalnirile i con-
vorbirile copiilor sau tinerilor din cartier. Desi ma des-
part zece ani de autorul acestor randuri, marturisesc
faptul c# si eu am fost impregnat de moda filmelor
vizute ,,pe sestache” la video. Generatia mea a comple-
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tat mai tarziu galeria idolilor televizuali cu Jean-Claude
Van Damme si Dolph Lundgren. Colectionam din greu
fotografii cu Bruce Lee. Bruce Lee sarind in unghiul
mortii. Bruce Lee in sala de oglinzi. Bruce Lee luptan-
du-se cu Chuck Norris. Era un soi de cultura alternativa
la cultura oficiald, predatd destul de plictisitor la scoala.
Intr-o form# suie, eronati, ne manifestam, la masura
noastri copilareascd, dorinta de a ne depdsi limitele
umane si de a deveni, intr-un fel, nemuritori. Desigur
cd aceastd imortalitate fundamentatd pe memoria cul-
turali a semenilor nostri si a generatiilor urmatoare, pe
istorie, este una dintre cele mai cumplite forme de in-
selare pe care le-a produs cultura umanistd — dar acest
adevir aveam si-1 descoperim mult mai tarziu. Spre
deosebire de noi, chibitii cei multi raspanditi pe intre-
gul cuprins al Romaniei, autorul cartii de fata a ales sd
devina un redutabil practicant al artelor martiale. Spre
finalul carierei sale de luptator si-a deschis propria sa-
14. Sufletul siu insetat de libertate si de realitate — in-
tr-un cuvant, de Dumnezeu — l-a facut sa renunte la
acest drum care s-a aritat, in cele din urma, pilduitor,
dar zadarnic. Asa cum l-a determinat sa abandoneze
cautarea de sine in lumea springarilor cérora li se des-
chiseserd noi orizonturi prin liberul acces in {arile
Occidentului. Asa cum 1-a scos din atmosfera oblomo-
viano-boemi a cantiretilor de strada din Belgia sau din
paradigma devoratoare a muzicii rock.

Unul din mesajele pe care scriitorul nile trasmite,
intr-o maniera nemoralistd, este acela ca in absenta
credintei in Dumnezeul cel adevirat, neimpacandu-se
cu golul existential, cu nefiinta, sufletul omului creeaza
simulacre de dumnezeire, idoli care la o cercetare mai
atentd se dovedesc toti perisabili, de lut. Niste morti
care se cred vii si care cred cd pot da si altora viata.
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Daca, nurs-arfi calugarit si nu s-ar fi pustnicit,
autorul acestei carti (autor pe care I-am cunoscut si fati
catre fatd, nu doar prin intermediul acestei cirti) ar fi
ajuns cu siguranta un scriitor apreciat. Este uimitor
pentru mine cum un om crescut la scoala violenta a ar-
telor martiale, a muzicii rock, a springarilor are o sen-
sibilitate dostoievskiana a inimii, care il ajuta s ii por-
tretizeze memorabil, cu har, pe ,umilitii si obiditii”, pe
»oamenil sdrmani” violentati de mentalitatea capitalis-
ta s1 consumeristd a Occidentului. De neuitat raiman in
memoria cititorului chipul bunicii care a sadit in sufle-
telul nepotului grauntele credintei, rimasitele satului
tihnit de altadatd, marile figuri ale duhovnicilor pe care
1-a nascut monahismul roméanesc, chipurile iconice ale
sihastrilor nestiuti ai Romaniei.

Din punct de vedere estetic, cartea intruneste
acea conditie necesara si suficienti despre care vorbea
Roland Barthes: ,placerea textului”. O citesti cu plice-
re, alert, ca pe un roman politist in prima parte, ca pe
un reportaj despre viata nebanuita a pustnicilor, dar
mai ales ca pe o carte de invatiturd duhovniceasci, do-
banditd nu din cérti, ci prin experienta vie a Ortodoxiei.

De la prima la ultima ei pagini este o carte ani-
matd de duhul pociintei necurmate. Citind-o, mi-am
reamintit un lucru simplu, dar care prea des cade in
uitare: a fi crestin ortodox inseamna a lupta pani la
moarte cu patimile tale. Nu e suficient, ba chiar este
primejdios sa te conformezi unui standard exterior, s§
iti contabilizezi faptele bune sau parutele tale fapte de
lauda, sa iti adormi constiinta cu gandul ci ai indeplinit
faptele credintei, cd ti-ai indeplinit datoria fata de
Dumnezeu. Formalismul si legalismul pandesc viata
fiecdruia dintre noi. Singurul reper in viata duhovni-
ceascd ramane glasul constiintei proprii, sidite in noi
de Ziditorul a toate.
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Introducere

Aceasti carte — pana la postfa’gé care a fost scrisa
recent — prezintd viata mea pand la intrarea mea in
monahism. In ea este povestlta v1a’ga mea, de cand
m-am apucat de arte martiale si pana cand m-am de-
cis s& mi cidlugiresc. Sper ca cititorii ei vor primi cu
ingaduintd marturisirea mea. As fi putut sd o cenzu-
rez, sa o coafez, sa o rescriu. Dar am preferat stilul di-
rect, care prezinta obiectiv principalele momente din
drumul meu spre Hristos. Toate faptele descrise aici
sunt reale. Am cautat doar sa evit anumite elemente
smintitoare pentru unii crestini mai sensibili, precum
si anumite elemente care ar fi putut duce la identifi-
carea autorului. De aceea, unele date au fost scoase,
iar unele nume proprii, modificate.

Sper ca aceastd carte sa ajunga si in mana unor
springari (adica hoti — n. ed.) din tara sau din straind-
tate, pentru a intelege ei insisi in ce stadiu al vietii se
afl si cu cAtd inselare se hranesc prin felul lor de vie-
tuire si, in acelasi timp, doresc ca acest volum sa ajun-
gd si in mainile practicantilor de arte martiale care
stau departe de bisericd, intrucét acestia pot iesi mult
mai greu din propria orbire, datorita faptului ca artele
martiale nu sunt percepute negativ in societate, nu te
pun in conflict obligatoriu cu morala crestind sau cu
morala sociald, ateistd (cit este ea, asa cum este), si
atunci ei insisi, dupi o astfel de carte, ar trebui sa se
simta vinovati ca prin propria dreptate se situeazd de-
parte de dreptatea lui Dumnezeu, crezand cumva ca
artele martiale pot inlocui mila, rabdarea, dragostea
crestind si tot ceea ce presupune jertfa in Hristos, ca
in fond si la urma urmei niciun maestru nu poate oferi
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ceea,ceoferd Hristos prin sfintii Sdi, prin preotii Lui,
printduhovnici si‘asa mai departe.

As putea spune'cd sunt mai ingrijorat nu att
pentru hotii care se amagesc cu gpringurile, cit pentru
marii inifiafi, pentru marii maestri care nu inteleg ci
se afld pe o cale care e departe de Hristos si, mai grav,
oamenii acestia insufletesc mii de tineri pe calea min-
ciunii, pe calea inseldrii — lucrul acesta cu osebire vi-
zut in faptul ca ei nu fac precizéri dogmatice, religioa-
se, morale cu privire la tinta lor — ci ei n-au o tinta
precisd; ei vorbesc despre desdvarsirea facultitilor in-
telectuale sau sufletesti, or nu asta este menirea omu-
lui pe pamant. Si atunci, daci tinta este falsi, ma in-
treb: care va fi incheierea vietii? Acestia nu vorbesc ni-
mic despre Sfintele Taine, nu vorbesc nimic despre
impértasanie, despre spovedanie, despre botez; nu
vorbesc nimic despre importanta icoanei, a postului,
in viata omului. Adica practic ei ofer# orice surogat in
locul adevarului religios. Or, adevirul trebuie si il
stim cu totii, atat springarii, cit si marii maestri, marii
calduzitori de suflete, care considera cumva ci oferd
Alfa si Omega actualelor generatii in viati...

Dacd as fi rdmas in lume, poate ci mi-as fi acutizat
rdutatile, infractiunile, patimile, obisnuintele si asa mai
departe, le-as fi desdvdrsit, poate ci m-as fi afundat in
ele pana peste urechi gi n-as mai fi iesit niciodati din
ele. As fi cautat si ramén in lume, si vietuiesc lumeste.
Poate ci as fi trait un crestinism... de serd. Daci in me-
diul ortodox nu nimeresti pe o filierd convingitoare, ca-
re este foarte subtire si nevizuts, simti nevoia totusi ca
trairile interioare sa ti le consumi in ceva efectiv, in ceva
real. Serafim Rose, pand nu L-a intilnit pe Dumnezeu,
nu putea sd nu se consume. Si atunci, se consuma in ce?
in betie, in lectura antihristicd, in tot felul de intrebiri
filosofice, ajungind pana la a fi bantuit de ideea sinu-
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ciderii. Pentru cei care nu se saturd cu jumatati de ma-
surid in lume, e clar: ori droguri, betii, femei, crime, rau-
tati care sa te epuizeze, si mori de viu, ori afli calea cea
buni, calea cea dreapti. Dar nu gtiu dacd m-as fi putut
situra cu crestinismul cumintel, crestinismul de sera.
Nu, nu cred ci m-as fi impécat. Ma tem cé as fi desa-
vdrsit toate aceste riutdti — si chiar, intr-un fel, e de
inteles asta.

Sufletul omului — asa am inteles si asa simt eu, cel
putin raportat la sufletul meu — e ficut sa caute trairi
depline, trdiri inalte, tréiri definitive. Or, daca nu a-
jungi la ele, daci nu afli calea lor, dacd nu le gé‘sestl,
trebuie s te misti prin ceva, trebuie sa te consumi, tre-
buie si te epuizezi in ceva. Launtricul nu are voie sa
doarmi, nu poate lesina, nu poate pierde vremea. Si
atunci, ajungi chinuit, obosit, epuizat de patimi si paca-
te ca Nichita Stinescu. Sau, dimpotriva, ajungi ca Da-
niel Turcea — omul acesta, daci nu avea acel dram de
nebunie, nu-i didea Dumnezeu ceea ce omului obignuit
nu i se di. Or, daci el, cu ciutirile lui adanci, n-ar fi
avut rispunsuri adanci, n-ar fi avat deslusiri adanci _in
viata lui l#untric, nu cred c s-ar fi oprit unde trebuie.
Cred ci ar fi culminat in sinucidere, in bautura, in vreo
crimd — Doamne, fereste! —, sau isi dadea foc in Piata
Universititii, trebuia s termine intr-un mod socant.
Pentru ci dsta e sufletul, sufletul nu poate fi mangaiat
cu micimi, cu jumitéti de masurd, cu petice, cu inlocu—.
itori de piele, s& zic aga. N-are cum! Sufletul e suflet si
el le cauta pe cele ale lui, pe cele duhovnicesti. |

De multe ori m-au urmarit aceste reflectii, reflec-
tii care m-au indatorat asa, pand la lacrimi, lui Dumne-
zeu, pentru ci mi-am dat seama din ce iad m-a scos;
mi-am dat seama din ce viitor m-a scos, viitor care m-ar
fi destinat obligatoriu iadului, nici nu mai incape vorba!
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Capitolul 1. In copilarie

M-am nascut in anul 1970. Bunicii mei dupa ma-
ma au fost oameni credinciosi, ins# parintii mei, fiind
prinsi de valul ateist al vremii, din nefericire nu au avut
prea multe in comun cu credinta, dar nici nu au fost
adepti ai invataturilor comuniste, ai regimului totalitar.
Practic, au stat In expectativi atat fati de comunism,
cat si fata de biserici. Ei au fost liber cugetitori. Bunica
dupa mama a fost o crestini practicanta.

Ceea ce m-a mirat pe mine mai trziu, cAnd i-am
vorbit putin despre Sfintii Parinti ai Filocaliei — care,
la rdndul lor, vorbesc despre invititura rugiciunii ini-
mii, despre rugaciunea lui lisus — e faptul ci ea era fa-
miliarizatd cu aceastd rugdciune. Si existau anumite
perioade cand chiar rugiciunea Tatdl nostru o spunea
atat de firesc i intr-un mod spontan — atit de spon-
tan! — manifestdnd sau prezentind oarecare legatura
cu firea celui care practici rugiciunea inimii. Ea spu-
nea deseori aceasta rugaciune, Tatdal nostru. Chiar imi
spunea, dupd ce a venit de la tari la oras, adusi de un-
chiul meu, imi spunea c& atunci cind urca in lift (ea
statea la etajul 9) spunea Tatdl nostru, cand se intor-
cea din oras si urca in lift, iarasi Tatdl nostru, si spu-
nea ca lucrul acesta se petrecea atit de automat, incAt
nici nu-gi mai dddea seama cind nu spune aceasti ru-
gé.ciune, urcandu-se in lift — lucru care pe mine m-a
mirat, m-a emotionat. Cat despre bunica dupi tati,
n-am reusit vreodata si patrund in sufletul ei, sa-mi
dau seama exact in ce raporturi se afli cu Dumnezeu.
Bénuiesc ci era o crestind de rutini. Dar bunica dupi

mamé} a trdit un crestinism exemplar. Vara, toamna,
atunci cand se culeg roadele pidmantului, toamna, cu
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atat mai mult, cAnd apar verdeturile, fructele, legu-
mele si asa mai departe, niciodatd nu méanca din ceea
¢e Dumnezeu didea pana nu oferea de pomana cuiva
care venea In vizitd; sau, daci in perioada respectiva
se intAmpla s& nu primeasca vizitatori, s nu aiba mu-
safiri, oaspeti, chema pe careva de pe drum. il chema,
ii dddea o sacosi de prune — abia dupa aceea manca i
ca prune; didea o sacosi de struguri — abia dupa aceea
manca si ea struguri; didea o sacosd de nuci, ca s
poatd manca si ea nuci, si asa mai departe — adica
practica o milostenie crestind intalnitd in pagini de
Pateric si din Vietile Sfintilor.

In general, desi ea nu avea o instruire teoretica
crestini, asa cum avem noi, cei de astézi, viata ei prac-
ticd crestini era la mare indltime, la mare indltime. Ni-
ciodati seara nu se culca fari rugiciune, dimineata nu
pleca la treab# fird rugiciune; zilele de sdrbatoare
crau pentru ea sfinte, adicd nu muncea deloc in zilele
de sirbitoare. Totdeauna in sdrbitori, in duminici,
mergea la biserici, obligatoriu. Ba, mai mult decat
atét, in satele in care stia cd oamenii nu au apd, ficea
tot posibilul si plitea s se faca fantand pentru acel sat.
In bisericile unde stia ci nu este catapeteasma sau nu
este clopot, ficea tot posibilul si fie clopot, sd fie icoa-
ne, s fie catapeteasmai. A ficut nenumarate milostenii
in felul asta.

FEu m-am folosit mult de felul ei de vietuire. Tinea
candela aprinsi totdeauna duminica si in sdrbatori. Ma
chema dimineata la rugiciune, ma chema seara la ru-
giciune, si este interesant cd eu primele notiuni de
viatd de Pateric le-am vézut la bunica mea la tara. Nu
tin minte si fi mers vreodata undeva fird sa isi faca
cruce la iesirea din casi. Deopotrivd, cand mergea la
lucrul cAmpului, in gradind, intai isi facea o cruce mare,
cerand ajutorul lui Dumnezeu, incheind munca cu o in-
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chinaciune insetita de o scurtd rugiciune de multumi-
re. Asijderea si la'masa. Stia sa fie campitati, dind va-

loarea cuvenita fiecarui lucru, nici aduldndu-l utilita- |

rist, nici dispretuindu-1 trufas (derapaje specifice, in e-
gald masura, societatii ,omului nou”). Stitea intr-o ci-
suta mica, un fel de izba tirdneascd, cum ar fi in Rusia,
o casuta foarte micd, undeva intr-un cAmp. Nu avea ve-
cini nici in stinga, nici in dreapta, 1angi ea era cAmpul
cu desdvarsire liber; doar peste drum exista o casa, si,
la 0 oarecare distanta de ea, o alti casd. Nu avea lumina
electricd. Stateam la lamp, uneori la luménare, daci
nu avea gaz. Ducea un trai smerit. Traia din munca pa-
mantului. Avea doua-trei gdini, a mai avut citeva o,
cativa porci, o vreme. Dar acolo am vizut temelia sim-
plitatii crestine si fara pretentii. Desi nu trdia n lipsuri
sau saracie, luxul si risipa erau cu totul striine vietuirii
acestei batrane.

Eu n-am vazut niciodata la ea pretentiile unui
crestin habotnic sau ale unui crestin care stie el ¢ este
crestin, care simte nevoia sa dea sfaturi, sa explice, si
lamureasca, sa adanceasci si asa mai departe. Ba, mai
mult, avea o compatimire fatd de tot cel necjit, si a-
tunci cand unii oameni, mai rai din fire, mai lipsiti de
caracter din sat, o suparau, vedeam doar o intristare gi
compatimire pe fata ei si chiar in felul ei de a pune
problema, niciodata revolta, niciodata dorinti de riz-
bunare sau de lamurire a lucrurilor intr-un mod ome-
nesc. Era foarte miloas si grabnic iertitoare, iertand
atat de usor incét cei rii din fire nu catadicsean si i
faca necazuri gratuit, fara nicio jeni. Desi rinita sufle-
teste de cei ce 0 mahneau, buna ei dispozitie, linistea,
pacea gi 0 anume cumintenie tdrineascd (pierduti in
lumea de astazi) nu o pariseau. Parci ceva sau cineva
tainic o indlta nu stiu cum, pe neobservate, peste ama-
rul cotidian, intr-un mod greu de inteles.
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Mult, mult m-am folosit de exemplul ei. Practic,

as putea spune ca Sfantul Ioan Iacob Hozevitul: ,Pri-
mele licdriri de vietuire crestind le-am deprins de la
bunica mea”. Dac# aceasti bunica n-ar fi existat in
viata mea, nu cred ca as fi inteles ce este ortodoxia i,
probabil, nici monah nu ag fi ajuns — pentru ca stiu
sigur ci ea s-a rugat mult ca eu s ajung monah, in-
trucat chiar ea si-a dorit intr-o vreme sa fie monahie.
lia a fost la o manastire, unde a stat o perioada si pro-
babil anumite lucruri vizute acolo au dezamagit-o si
atunci a preferat s-si ducd vaduvia ei pustniceascd in
acea bojdeuci linigtiti de tard, si si-o duca pana la ca-
pit. Si a reugit, intr-o bund masuré, a reusit. Mai tar-
/i, copiii ei au luat-o la orag si atunci si-a dus isihia la
ctajul 9. :
Incid un lucru pe care iardsi nu-1 pot uita: acolo
unde erau bolnavi incurabili — erau citiva bolnavi in
sat, care stiteau de cinci ani, zece ani, cincisprezece
ani la pat — ea i vizita regulat. Ti vizita, le ducea medi-
camente, le ducea leacuri si, in acelasi timp, 1i si sfatu-
ia si se spovedeascd, si se impartaseasca, dar asa, cu
o afectiune de mama4, de bunica, ca si cum era inte-
resul ei in joc, nu att sindtatea acelui om. Avea parca
o anume apetenti pentru bolnavi, neputandu-se abti-
ne de a-i ajuta in fel si chip cu cuget curat, farad intentii
viclene, cu totul dezinteresat, ca si cum aceasta ar fi
fost menirea ei pe pamant. Fenomen in care se ase-
mina, psihologic, Cuviosului Paisie de la Sihla.

Avea o jertfelnicie pe care eu nu prea am mai va-
zut-o mai tarziu nici la bitranii din sate, nici la cei de la
oras. La batranii din vremea noastrd, chiar rareori, ra-
reori vid aceasti jertfelnicie — jertfelnicie adeverita si
de faptul ci atunci cind, intamplator, aflandu-se pe
strads, intAlnea un bolnav suferind cu urechea, cu ma-
seaua, sau avea o durere de cap, o problemd, ea se
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